Записки в сумерках.
Час между волком и собакой.
Из небытия в бытие.
Роза в сумерках. Пион в сумерках. Воспоминание после метемпсихоза.
Если бы я захотел стать текстом, то началом Прустовского романа, ведь там тоже сумерки.
В сумерках я плакал и смеялся. Меня любили в сумерках. Я разуверялся - и это были сумерки. Они приходили внезапно, они наполняли сердце и разбивались о душу волнами радости и тишины.
Боже, я помню детские свои сумерки. Девушки играют в мяч, а я - маленький и бесстрашный всматривался в их белые платья и золотистые голени с балкона. Плоть сумерек была мягкой и неподатливой, а то оживала вдруг и преображалась - надвигалась на меня, заслоняла меня от горя и бед. Я благодарен сумеркам за все - за тишину и разлуку, за наслаждение и обиды, за прекрасное и безобразное, которое скрывается стыдливо в сумерках. Я хожу по тропам, я всю жизнь хожу по тропам сумерек.
Ау! В сумерках горят окна чужих квартир. В каждую из них я могу проникнуть, явиться неузнанным, стать любым. Я никто и я могу стать кем-то. Так кто я?
Однажды поздней ночью ранним летом я катил на велосипеде по шоссе, кругом стоял трогательно лес и внимательно следил за мной. Я вез с собой сумерки, и лес не тронул меня, потеснился, дал дорогу неизбежному.
Есть еще одно, самое трогательное чудо сумерек - то, что они превращаются в рассветы.